Майн Рид. Память о сорняковой прерии
Англия, 1865 год. Навестим небольшой поселок Джерардз Кросс в окрестностях Лондона. Заглянем в книжную лавку. И посмотрим новые цветные литографии, недавно поступившие в продажу. Вот этот рисунок сразу привлекает внимание: на нем изображен красивый черный конь со всадником. На всаднике развевается широкий плат, ноги вдеты в стремена… но где же его голова?!
Нам попалась иллюстрация к новому роману Майи Рида. Вряд ли нужно добавлять, что этим романом является знаменитый «Всадник без головы».
Литографию и саму книгу можно было приобрести в любом уголке Англии. Почему нас заинтересовал именно Джерардз Кросс? Вступив в разговор с хозяином лавки, мы бы узнали, что автор романа Майн Рид — это тот самый джентльмен, который построил в Джерардз Кросс свой загородный дом, нечто экзотическое, с внутренним двориком и фонтаном, с плоской крышей, обнесенной парапетом…
Не имеет смысла описывать здесь особенности данного сооружения. Его подробное описание сделано самим Майн Ридом — во «Всаднике без головы», в той главе, которая называется «Каса-дель-Корво». Каса-дель-Корво — дом на излучине — это имение техасского плантатора Пойндекстера, типичная для тех мест мексиканская асиенда.
Вот оно что! Среди краснокирпичных английских домиков, крытых черепицей, Майн Рид построил себе мексиканскую асиенду, свое Каса-дель-Корво. Среди аккуратно распаханных полей английского Бакингемшира он писал о бескрайних, свободных пространствах американской прерии…
…Путь Мориса и Луизы лежал через равнину, известную в Техасе как сорняковая прерия. Так окрестили ее первые поселенцы.
Мустангер Морис Джеральд спросил свою спутницу:
— Нравится ли вам здесь?
И Луиза Пойндекстер, дочь богатого плантатора, привыкшая к роскоши, ответила, что видит перед собой самое чудесное в мире: зеленую траву, цветы, деревья, и в этом краю ей хотелось бы жить и умереть.
Героиня книги высказала то, что было в мыслях у самого писателя: живя в цивилизованной, застроенной домами и заводами Англии, он помнит годы своей молодости, проведенные в Техасе и Луизиане, он тоскует по равнинам, которые, в отличие от пионеров-поселенцев, именует не сорняковой прерией, а райским садом, посаженным и выращенным самой природой.
Продолжив разговор с хозяином книжной лавки, мы узнаем такую неожиданную деталь: в английских и американских газетах за 1847 год был напечатан однажды некролог следующего содержания: «В Мексике при взятии Чапультепека был серьезно ранен и вскоре умер от ран Майн Рид. Это был человек, обладающий многими талантами, подающий большие надежды как писатель. Его лучшие произведения появлялись за подписью «Бедный школяр»…»
Человека считали убитым еще в 1847 году, в Америке, а теперь мы встречаем его здесь в Англии, в Джерардз Кросс, восемнадцать лет спустя! В чем дело?
За объяснениями обратимся к самому Майн Риду. В его воспоминаниях можно встретить описание того боя за Чапультепек: «На полдороге до бастиона я увидел, что на парапете сгрудились артиллеристы в темно-синей униформе с бордовой оторочкой, у каждого в руках был мушкет и, как мне показалось, все они целились в меня одного. Залп прозвучал как единый выстрел; я спасся от пуль, бросившись на землю. В следующий миг я снова был на ногах и устремился к бастиону; когда я карабкался по лестнице, ружейная пуля раздробила мне бедро, и я упал в ров…».
Газетные сообщения о смерти Майн Рида, вступившего добровольцем в американскую армию и воевавшего в чине капитана, оказались неверными. После ранения Майн Рид оставил службу. Но с тех пор он перестал подписывать свои статьи и стихи псевдонимом «Бедный школяр», и все его романы выходили за подписью капитана Майн Рида. Кстати, а почему «Школяр», да еще бедный? Томас Майн Рид родился в Ирландии, в семье священника. Родители определили сына в духовный колледж, мечтая сделать Томаса служителем церкви. Но в колледже Томас предпочитал теологии спортивные состязания и древние языки. Впоследствии он так писал о своем недолгом ученичестве: «Сухая теория, которой меня обучали, не имела применения в реальной жизни. Страстное желание путешествовать владело мной». И он — недоучившийся школяр — отправляется в Америку.
За свою жизнь Майн Рид побывал во многих местах. Но одно из них привлекло его сильнее, чем все остальные, — пустынная прерия Техаса. Воспоминания о ней согревали его в каменном Лондоне; эти воспоминания порой мучали: он жил так далеко от любимых мест! И свой лучший роман — «Всадник без головы» — Майн Рид написал именно о ней, о прерии, о ее травах и цветах, о ее людях.
Герои книги Морис Джеральд и Луиза Пойндекстер встретились в прерии и полюбили друг друга. Это вызвало ненависть отставного капитана Колхауна: он был уверен, что Луиза предназначена ему! Колхаун нанимает платного убийцу, чтобы тот покончил с ирландцем Морисом. Кроме этого, Кассий Колхаун натравливает на Мориса и Генри Пойндекстера, брата Луизы. Генри исчезает. Отряд из форта, отправившийся на поиски, сталкивается на лесной просеке с наездником, в фигуре которого что-то уродливое, жуткое… У всадника нет головы!
Читателю не терпится узнать, что будет дальше, но писатель вдруг прерывает повествование и, как будто загрустив и забыв о скачках, погоне, индейцах, снова обращается к прерии, оглядывается вокруг, дышит чистым воздухом, поднимает глаза к небу… И раздается признание — не от имени героев, а от первого лица, прямо от себя: «Я видел, как неграмотный зверолов, обычно не замечающий никакой красоты, останавливался посреди сорняковой прерии и, окруженный цветами, которые касались его груди, долго любовался чудесными венчиками, колышущимися на бесконечном пространстве, и сердце его становилось более отзывчивым».
В 1870 году старая рана дала знать о себе — капитан Майн Рид оказался в больнице. Он был в тяжелом состоянии. Друзья писателя получили срочные телеграммы: «Майн Рид умирает». Подготовились к погребению, и кто-то даже написал некролог, уже второй в его жизни. Врач и две медсестры стояли над кроватью, на которой лежал в бреду, без сознания Майн Рид. Вдруг он приподнялся и воскликнул: «Сейчас же уберите отсюда этих двух ведьм, которые причитают над человеком, думая, что он умрет. Я не собираюсь умирать!»
Он прожил после этого еще тринадцать лет, работая над новыми книгами, разводя овец — скрещивая валлийскую породу с мексиканской, выращивая картофель — экспериментируя с мексиканскими сортами. Майн Рид умер 22 октября 1883 года — в Англии, вдали от Мексики, вдали от техасских прерий. В газетах появилось сообщение — увы, на этот раз писалась правда: Майн Рид ушел из жизни.
"Каждый школьник и каждый, кто был когда-то школьником, опечалится, узнав о смерти капитатана Майн Рида. Разве можно забыть эти славные поедки по мексиканским равнинам! Мы неслись голопом, сидя на мустанге, — поездка на обыкновенной лошади была бы лишена привлекательности и романтики. Достаточно прочитать одни названия его книг, чтобы у вас забилось сердце».
Среди этих названий «Морской волчонок», "Юные охотники», «Вольные стрелки», «В дебрях Южной Африки», «Оцеола, вождь семинолов" и, конечно, «Всадник без головы» — он выделается из всего написанного Майн Ридом. И причина этого успеха, наверно, в том, что кроме удивительной фантазии в книге так много своего, личного, пережитого им самим.
На лондонском кладбище Кенсол Грин можно увидеть надгробие в виде необработанной мраморной глыбы. На мраморе вырезаны скрещенные перо и шпага. И строки из романа "Охотники за скальпами":
"Это сорняковая прерия,
Ее назвали так по ошибке,
Она — райский сад".
Опубликовано в журнале "Костер" за март 1987 года.
