Май 2002 года

Мы продолжаем печатать рассказы любимых вами, ребята, писателей о книгах их детства, которые накрепко вошли в память, оставив глубокий след на всю жизнь. Латинская пословица гласит: "Книги живут своей судьбой". Удивительно, когда судьба книги тесно переплетается с судьбой страны, судьбой людей и судьбой тех ребят, которым в будущем самим суждено стать писателями. Сегодня мы встречаемся с известным детским писателем, автором популярных книг Владиславом Петровичем Крапивиным.

В декабре двухтысячного года (то есть в самом конце прошлого тысячелетия) написал я стихи о своем давнем детстве. Вот такие:

Пятилетнему легко на белом свете,
Даже если дров и хлеба нет порою.
Вьюжный год к концу подходит, сорок третий,
Будет елка с довоенной мишурою.

У меня в душе безоблачно и чисто,
Ни сомнения, ни страх меня не точат.
Вот оладьи из картофельных очисток,
Вот письмо, что папа ранен, но не очень.

Непонятно, отчего же мама плачет:
Ведь отец к весне приедет дней на сорок —
Это твердо пишет старший военврач ей...
— Мама, можно я пойду кататься с горок?!

...Вечер. Лампа. В окнах сказки снеговые,
На стекле предновогодняя картина.
Чтобы мама не грустила, я впервые
Книжку ей читаю вслух — про Буратино.

Я и сейчас отчетливо помню тот вечер. Неяркий свет лампы под фаянсовым треснувшим абажуром, запах сваленных у печки березовых дров, бульканье чайника нa электроплитке. Мама присела на кровать, прислонилась плечом к железной спинке. Я стою коленями на стуле, животом лег на край стола, пальцем вожу по строчкам и читаю неторопливо, но вполне уверенно, без запинок. О похождениях неунывающего деревянного мальчишки и его друзей...

Вы, наверное, решили, что речь идет о книжке "Золотой ключик, или Приключения Буратино"? А вот и нет!

Раньше, чем с "Золотым ключиком", я познакомился с другой книжкой про Буратино. Называется она "Побежденный Карабас". Написала эту сказочную повесть писательница Елена Яковлевна Данько, которая перед войной жила в Ленинграде. "Побежденногo Карабаса" — книжку с бородатым сердитым дядькой и веселым длинноносым человечком на обложке — я увидел у своего соседа, второклассника Пашки Шаклина и чуть не со слезами выпросил ее на несколько дней.

Эти несколько дней стали для меня сказкой.

В ту пору мне часто приходилось целыми днями сидеть дома одному — мама была на работе, старшие брат и сестра в техникуме. Случалось, что комната была нетоплена (не хватало дров), а в животе сосало от голода. Но, уткнувшись в удивительную книжку, я забывал все на свете огорчения. Какое счастье, что к пяти годам меня научили читать — и не по слогам, а как следует! Я читал о приключениях Буратино и его друзей, которые прилетели на игрушечном самолетике за лекарством для заболевшего папы Карло в Ленинград. О коварных происках злобного Карабаса Барабаса и хитроумной лисы Алисы. И о том, как в конце концов происки эти потерпели полный крах, а храбрые куклы и приехавший вслед за ними папа Карло остались навсегда в удивительном городе Ленинграде.

Я был счастлив счастьем этих книжных героев и забывал в ту пору, что Ленинград истерзан бомбежками и обстрелами, измучен блокадой. Забывал, хотя в нашем дворе жили двое мальчишек — Володя и Митя — которых полуживыми вывезли из окруженного города в нашу далекую от всех фронтов, укрытую снегами Тюмень. А когда вспоминал, говорил себе, что все равно Ленинград будет снова таким, как в этой сказке. Может быть, в такой вот вере в неистребимое добро и есть главное волшебство детских книжек?..

Уже после я прочитал повесть Алексея Толстого и посмотрел в ближнем кинотеатре фильм "Золотой ключик". И понял, что "Побежденный Карабас" — это не начало, а лишь продолжение приключений отважного Буратино. Понять-то понял, но в моей памяти книжка Елены Яковлевны Данько долгое время оставалась главной среди историй про Золотой ключик...

Тогда я не знал, что писательницы уже нет в живых— она умерла, когда ее вместе со многими ослабевшими от голода ленинградцами пытались вывезти из блокадного города. Не знал, что у нее есть другие книжки. Потом я их тоже прочитал — "Деревянные актеры", "Китайский секрет"... Но "Побежденный Карабас" остался для меня главной книгой Е.Я.Данько. Может быть, потому, что именно ее я читал вслух давним зимним вечером, чтобы рассеять мамины тревоги...