Апрель 2003 года
…
Ветру ставим баллы
Ветер нам друг, — когда он маленький.
Летом, в жаркий полдень, мы задыхаемся от зноя, — если нет ни малейшего ветерка. Полный штиль, и дым из труб поднимается прямо в небо. Если воздух движется со скоростью, меньшей, чем полметра в секунду, нам кажется, что ветра совсем нет — и мы ставим ему ноль баллов.
Тихий ветерок — от одного до полутора метров в секунду, или три километров в час. Это скорость пешехода, — уже отклоняется дымовой столб от трубы. Мы чувствуем освежающее дыхание на лице и перестаем задыхаться. Тихому ветру ставим один балл.
Легкий ветерок дует со скоростью двух — трех метров в секунду, примерно со скоростью бегущего человека. Шелестят листья на деревьях. Легкому ветерку запишем два балла.
Слабым называется ветерок, что дует со скоростью четырех — пяти метров в секунду, примерно со скоростью лошадиной рыси. Он колышет тонкие ветви деревьев, весело подгоняет бумажные кораблики. Ставим ему три балла.
Умеренным называется тот ветер, который несет пыль по дороге, поднимает волну на море и раскачивает толстые ветви на деревьях. Скорость его шесть — восемь метров в секунду. Ему ставят четыре балла.
Сильный ветер начинает уже хулиганить. Он сильно раскачивает деревья в лесу, швыряет на землю развешанное на веревках белье, срывает шляпы с голов. Дует он со скоростью пассажирского поезда, идущего со скоростью тридцать девять — сорок три километра в час. Хорошо, что у метеорологов двенадцатибальная система отметок, а то по нашей школьной, пятибальной, ему бы отметки не хватило. Метеорологи ставят ему все шесть баллов.
Крепкий ветер дует со скоростью 13 — 15 метров в секунду. Он заставляет гудеть провода, клонит вершины деревьев, срывает пену с гребней волн. Ставят ему семь баллов.
Шторм дует со скоростью 19 — 21 метр в секунду. Он срывает черепицу с крыш, выбивает кирпичи из дымовых труб, топит рыбачьи суда. Ему ставят девять баллов.
Сильный шторм дует со скоростью 22 — 25 метров в секунду. Деревья вырывает с корнем, срывает крыши с домов. Ставят ему девять баллов.
Ураган проносится со скоростью сокола — 30 и больше метров в секунду. Он приносит огромные разрушения. Ему ставят максимальную отметку — 12 баллов.
К великому нашему счастью, ураганы и жестокие шторма бывают у нас очень, очень редко.
Мать-и-мачеха
На пригорках давно уже появились кучки стебельков мать-и-мачехи. Каждая кучка — семейка. Стебельки постарше — стройные, держат голову высоко, а к ним прижимаются маленькие, толстенькие, неуклюжие. Есть совсем смешные, стоят, сгорбившись, оробели, выглянув на белый свет.
Каждая семейка выросла из подземного корневища. В нем был с осени отложен запас пищи. Теперь он постепенно тратится, но его должно хватить на все время цветения. Скоро каждая головка превратится в желтый лучистый цветок, а точнее, не в цветок, а соцветие, целое собрание маленьких, прижатых друг к другу цветочков.
А когда они начнут отцветать, из корневища вырастут листья и примут на себя заботу — наполнить корневища новым запасом пищи.