Июль 2010 года

2010 год — ГОД ФРАНЦИИ В РОССИИ

ОДНА ПЛАНЕТА. ОДНА НА ВСЕХ

К 110-летию со дня рождения французского писателя Антуана Мари-Роже де Сент-Экзюпери (1900-1944)

Наверное, это была не самая удачная идея — искать друга посреди бескрайней выжженной пустыни. Но когда чего-то жаждешь всем сердцем, даже самое невероятное сбывается. Звезды, которые умеют смеяться, песенка воды в колодце… И отзвук далекого колокола. Когда-то давно рыцари Грааля, которым была дарована вечная молодость, отправлялись по зову колокола на помощь тем, кто нуждался в защите. Ударить в колокол мог любой — сирота, старик, вдова, бедняк. И на помощь приходил, заслоняя собой обиженных, рыцарь — бесстрашный, безупречный, именно такой, о каких рассказывали легенды.

Род Сент-Экзюпери берет свое начало от рыцарей Грааля. Это ко многому обязывает. И дает единственное право — всегда быть там, где ты нужен. Как-то раз Антуан познакомился с трехлетним карапузом и научил его пускать мыльные пузыри. Но пузыри натыкались на препятствия и лопались. Малыш плакал. Экзюпери ходил расстроенный, он не спал несколько ночей, а потом — придумал! Он добавил в мыльную пену немного глицерина, и пузыри запрыгали, как мячики, еще сильнее искрясь на солнце. Малыш был абсолютно счастлив. Какой-то карапуз, даже имени его история не сохранила. «Все куры одинаковы, и люди все одинаковы», как говорил Лис. Одинаковы до тех пор, пока ты не примешь на себя их боль, пока не полюбишь. «Я не могу жить вне любви», — признавался Экзюпери. И поэтому вылетал на опасные задания его маленький, почти беззащитный самолет, гудящий, как шмель. Так гудела когда-то печурка, которую растапливали в его детской. Такой мирный, такой спокойный, домашний, уютный звук. И это уютное гудение прорезывал свист пуль и грохот зенитных пушек — друзья-летчики прозвали Экзюпери «Мыслящей целью». По этой цели стреляли, стреляли по Мысли, по Любви, по рыцарю Грааля.

В детстве у Антуана была любимая игра. Ночью он забирался на чердак, ложился на пол и всматривался сквозь щели в крыше в черное небо, пытаясь разглядеть свет звезд. И когда луч звезды проходил сквозь плотное чердачное забрало и касался его лица, он загадывал желание. Какое? Может быть, чтобы на Земле Людей загорались огни, которыми владеют только люди — огни сердечного отклика. Может быть, чтобы из каждого малыша мог вырасти Моцарт. Может быть, чтобы всегда продолжало существовать то, чем ты жил, чтобы можно было жить для возвращения.

На страницах своей рукописи Экзюпери часто, задумавшись, рисовал бабочку. В древности именно она считалась символом человеческой души. Маленькая беззащитная бабочка, бесстрашно устремляющаяся в полет. В небе он чувствовал себя уверенней, чем на земле. На земле он больше напоминал неуклюжего застенчивого пеликана. Его звали звезды и небо. И 31 июля 1944 года он в последний раз оторвался от земли. Вглядываясь сквозь время в пустое холодное небо, мы все силимся разглядеть в складках облаков маленькую бабочку летящего самолета, пытаемся расслышать в гулком реве нового века мирное гудение крошечного шмеля. «Если вы встретите его, не забудьте утешить всех нас, кто его любит, скорее напишите, что он вернулся».